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CARLES MORELL

«Quan observes, com pots evitar la metafora?». Aquest vers solt és
del llibre Immediacions, de Feliu Formosa, pero el trobem com a cita-
ci6 de cloenda del segon llibre de Carles Dachs, A dalr més alt, guanya-
dor del premi Maria-Mercé Margal 2015. «Ajunto mots per fer-me un
trampoli / vers "ambit liric 1 assajar al trapezi / de la metafora, en el
buit, un salt mortal / per assolir una mica de realitat / fora del temps»
(vs. 1-5), diu Vinyoli al poema IV de la suite «Sense mans» de Passeig
d’aniversari (1984). Formosa coneix 1’obra del seu amic, de la mateixa
manera com Dachs coneix 'obra de Formosa (i, és clar, la de Vinyoli).
Es podria dir, de fet, que Dachs és un d’aquells poetes que, com For-
mosa, se situen darrere el vidre; la seva poesia es manté a una certa dis-
tancia dels objectes i els metaforitza des d’un pla estrictament mental.
«Sense més arma que ’esguard salvatge», diu el decasillab de Carner
que enceta el llibre de Dachs, i que prové del cant VII de Nabsi.

Dachs evoca una infantesa, la fa signe per repensar-la 1 potser
comprendre-la, o per modificar-la o pensar que la modifica, pero la
intenci6 del poeta mai no és la de transmetre un coneixement del mén
o una biografia al lector —ni reproduir una parcella determinada de
mon. Per aixo Dachs dira, en el darrer poema del llibre (que és un
sonet invertit):

Tornavem de venir, 1 sobre ’asfalt
opacament lluent, tot ell de cel,
la pluja queia quieta, com un tel

lletés als ulls trencats del temps verbal.

(vs. 1-4)
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Es una experiéncia signica que s’esdevé dins la ment. El temps que
correspon a la infantesa i el que fa referéncia a I’avui queden closos, re-
presentats, primer, en dues superficies que farien de mirall (I"asfalt llu-
ent, tot ell de cel, i I’aigua de la pluja) 1, després, directament, en els ulls,
imatge paradigmatica del mirall que conté la subjectivitat del moment
actual i la que va enregistrar el temps passat a la memoria. Aquesta dis-
tancia, perd, aquesta voluntat diguem-ne convencional d’abragar la in-
fantesa és evidentment impossible, només és topica. Deu ser per aixo
que Dachs barreja un «Abans, ara, després. L’any que ve» en el primer
poema en prosa; deu ser per aixd que «Tornavem de venir» (v. 1 del
darrer poema), que «Veniem de seguir» (v. 8, també del darrer poema
del llibre); 1 per aix0 «ara és, per sempre més, encara, tard» (v. 8 del po-
ema «Perd»). Deu ser per aixd que I’asfalt és lluent perd, en canvi, és
opac; que la pluja cau quieta i és com un tel lletds des del qual no es veu
Ialtra banda; i que els ulls, a més de ser trencats («tot cau i es trenca ['ull
de Iara, I’ull / de vidre que em llueix esbocinat / als dits», dira després,
v. 3-5 del poema «De vidre»), sén els ulls del temps verbal. L’tnic refe-
rent del poema, doncs, és el mateix llenguatge i la disposicié estructural
dels versos del poema, del poema mateix i finalment de la relacié que
estableix cada poema amb el que té al costat i també amb la resta. Per
dir-ho com Joan Ferraté, el tema veritable de ’'obra no és res més que
’ordre que 'autor ha imposat damunt dels seus materials, no pot ser res
més que |’establiment de la seva forma. Pensem que ja els dos primers
versos del sonet inicial ofereixen aquest punt de vista paradoxal de mi-
rall opac, mancat de la seva funcid, d’una impossible funcié mimetica:

La vida, als tolls, s’ondula com un peix,

1 un vent de nacre fa lluir la closca

del cel d’hivern mentre, rabent, s’enrosca
a ’aspa immensa d’un altre any que neix,

(vs. 1-4)
El vent de nacre fa lluir la closca, diu Dachs; perd no cal dir que el

nacre, mal que sigui lluent, es forma a la capa interior de certes con-
quilles. Tornem al sonet final, que continua aixi:
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Tornavem d’enyorar aquell somni vell
que ja va ser i que, ara, dins el cervell,

se’ns confonia amb el fum que ens vam vendre.
(vs. 5-7)

Aqui veiem com aquesta autoreferencialitat del llenguatge passa
per una determinada racionalitat que casa amb la precisié formalista i,
per tant, obertament artificiosa del poeta. De fet, voldria «ser sols pre-
sent» (v. 2 de «Ser sols»). Dachs fa menci6 ben sovint d’aquest imagina-
ri mental. Primer, el poeta diu que no forma part d’un cos. L’entitat que
ens parla és una veu. «<El meu cos i jo som persones diferents», diu al
primer poema en prosa, inintitulat. Dira: «la ment s’eixampla» (idem),
«romagueres / trobades ment endins» (vs. 3-4 de «La sang»). I cada fi-
gura hi arriba a través dels ulls: «els ulls oberts aguaiten la lluor» (v. 2
del poema «Alba»), «sempre la set / a dins els ulls com un parrac ences»
(vs. 4-5 de «Cap al miratge»), «corcats els ulls pel cuc de la certesa» (v.
5 del poema «A les palpentes»), etc. O bé: «i el dol¢ dolor / és ara aques-
ta protesi, lament / mental que no pertany a les entranyes» (vs. 6-8 de
«La protesi»).

Pel que fa a l’estructura, a la qual m’he referit tot just fa no res
citant Ferraté, en el llibre de Dachs és aparentment, anava a dir, natu-
ral. Perd només aparentment, perque si el lector s’hi fixa s’adonara
que, a part dels sonets inicial i final (el darrer, no pas en va, com he dit,
és invertit), el llibre conté cinc proses poetiques que podrien marcar
perfectament el curs del llibre, que en podrien ser ’esquelet vertebra-
dor, 1 que Dachs organitza conscientment.

A més de la voluntat de recuperacié d’una infantesa, Dachs tam-
bé procura capturar un llenguatge determinat que li ha vingut donat.
I aix0 també té molt a veure amb el mén de la metafora. Només amb
el titol en podriem tenir prou. «A dalt més alt», que vol dir la part
més alta d’una casa, com ho diuen a Osona, és, en aquest llibre, una
construccié que es vincula a la infantesa (a una infantesa) i a un de-
terminat llenguatge que Dachs vol preservar, pero alhora presenta
les particularitats d’una lexicalitzacié que, com la poesia, només
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s’entén dins un context determinat. Un poema que resumeix molt
bé el llibre de Dachs, que déna compte del solatge que representen
en la seva obra la infantesa i la tradicid, és el que es titula «Puig-
sacost», que diu:

Escabellades veus d’antics relats
embruixen el serrat. Sents els ressons
caient, vessant-se cap al fons? S6n pedra

o caramel? Em brunz a les orelles

I’insecte fosc de l’irreal, un riu

de riures llargs. Amb gestos com escletxes,
la dona imaginada em clava agulles

de por infantil que infecten I’embornac.

Si Carles Dachs bevia d’una determinada tradicid i se’n servia
per a la construcci6 del poema des d’una poctica triada, exercida,
esgrimida, des de la plena consciéncia, aquesta tradicié hi quedava
més aviat oculta, absorbida. Quanta aigua clara als ulls de la veina,
de Jaume Coll Mariné (2014), en canvi, aposta clarament pels home-
natges més o menys oberts. El titol mateix és manllevat d’un vers de
Foix, i en el poema inicial de quinze estrofes que fa la funcié de
captatio esmenta, directament i indirectament, alguns dels poetes
que I’han influit. S’hi entreveuen els germans Ferraté / Ferrater, per
Iesparver i per la referéncia a Marduk; també hi consten noms de
manera explicita (cita Ted Hugues, Vinyoli, Gottfried Benn, T.S.
Eliot, entre d’altres). Coll Mariné, contrabaixista, tampoc no s’obli-
da de citar Charles Mingus i «Jaco», que suposo que és Jaco Pasto-
rius. I clou el poema dient que «I’hipocrita séc jo» (v. 58 del poe-
ma-proleg), picant 'ullet al poema «Al lector» de Baudelaire.

Aquest poema inicial, construit amb alexandrins, peca de ser una
mica didactic, pero alhora és intelligent 1 conté elements interessants:

Tens, lector, davant teu, un llibre que no ho és,
1 potser ni s’ho val. Ja veuras que d’aixo
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segueixen alguns versos que he anat fent, 1 que jo
(ho has de saber) no he escrit del tot. [...]

(vs. 1-4)

Coll Mariné es mou dins el joc conscient de la convencid artifici-
osa que suposa el fet d’adrecar-se a un lector generic. A banda la cap-
tatio 1 el vocatiu, el més interessant de la primera estrofa és que afirmi
(ferraterianament: «ho has de saber», v. 4) que aquest llibre no ’ha
escrit només ell. Es a dir, que hi ha, també, tota una tradicié, una llen-
gua 1 una literatura que I’han precedit i que I’han fet possible. Uns
quants exemples d’aquestes allusions serien alguns titols com ara
«Les hores» (Espriu) o bé «Dits» (Ferrater) o «Cang¢é de balma»
(aquest darrer barreja la senzillesa aparent de la cangé amb la profun-
ditat de la balma, és a dir, de la cavitat de la paret, perfecta metafora
del poema), «Alba», que no necessita comentari, fins al flagrant «Re-
presa d’un tema de Rossell6-Porcel», homenatge al poema «Espatlla»
del poeta que al seu torn va reprendre un vell i conegut tema de Vicent
Garcia. De fet, Rossell6 torna a aparéixer novament al segon poema
de la segona part del llibre, «Els arbres del parc», aquesta vegada en
forma de palimpsest ocult: «o / sembla / Que es perdin en llunyana
visi6 de vell gravat, / Tota plena de magica dol¢or / Que fa pensar /
En velles enyorances» (vs. 34-39), amb els versos escandits de manera
diferent que en I’original. Aquests versos formen part del primer po-
ema del primer llibre de Rossellé, Nou poemes (1933). Potser sigui
casualitat que aquesta vegada Coll Mariné oculti, en el poema més
antic i primerenc del llibre, el procediment que fa servir. I potser tam-
bé ho sigui que citi el primer poema del primer llibre de Rossellé
precisament en la seccié que va escriure abans que la resta.

A Quanta aigua clara als ulls de la veina de Jaume Coll Mariné hi
trobem aquesta voluntat d’obertura, d’ensenyar, aparentment, els in-
tersticis de I’obra. Es, pero, una obertura aparent, que només deixa
veure el que té interes que el lector vegi, perque hi ha un discurs sub-
terrani més complex que només acaba aflorant si es llegeix o rellegeix
amb atencid. No és estrany, per exemple, que Coll Mariné citi ober-
tament algunes de les lectures que més ’entusiasmen en un primer
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llibre, com a declaraci6 d’intencions i com a carta de presentacié. Perod
fent-ho, ’'autor també pren part en la manera que té de relacionar-se
amb la tradicid, 1 ens mostra quina és la seva concepcié de la poesia i
fins i tot de la literatura. A més, la llista de lectures que enfila se situen
dins un llibre 1 una citacid inicial que provenen d’un poema de Foix
que, entre altres afirmacions, diu: «Quants elefants sagrats que no lle-
geixen re», que no cal comentar.

Les vies que ens descobreixen la relaci6 que Coll Mariné vol man-
tenir amb la tradicié sén diverses al llarg del llibre, i van de la citacié
explicita d’un autor, el palimpsest, la imitacié d’una veu concreta i
identificable fins al tractament d’un topic determinat (com el del gall:
només cal pensar en Bartra o en Vinyoli). Com he dit, pero, tots
aquests recursos no son ocults, ans al contrari. Quan lautor imita
Gabriel Ferrater, poso per cas, deixa clar que ’esta imitant. D’aquesta
manera, gairebé sempre aconsegueix posar una distancia entre ell i el
lector. Apellant al lector, explicitant un procediment que acaba de fer
servir, procura transmetre que allo que el lector té a les mans és litera-
tura. No vol, en cap cas, que el lector es fongui amb el text, sin6 que
el prengui criticament.

Pel que fa ala forma, Coll Mariné aposta per la métrica ben comp-
tada, com Carles Dachs. Aquest formalisme ens porta altra vegada a
una concepcio artificiosa de la poesia, de la qual no s’amaga. Els poe-
mes de Quanta aigua clara als ulls de la veina presenten un ritme
prodigids, un domini de la forma que pocs poetes actuals conreen,
almenys a voluntat. Aquest domini no només determina la metrica
dels poemes, siné la diversitat de formes estrofiques que hi ha (del
sonet, tant a la italiana com a I’anglesa, al poema en prosa; del poema
llampec al cant més llarg, de la puntuacié estricta a ’absencia de pun-
tuacié). Amb imatges molt ben trobades, amb un llenguatge ric, amb
versos d’una sonoritat que casa perfectament amb el contingut del
poema (a vegades potser excessiva: «S’esblaima un altre sol. / Es sord
el so del son», vs. 9-10 del poema «Foscant d’agost»), Coll Mariné
beu tant d’un Pere Gimferrer com d’un Enric Casasses. Deixeu-me
cloure la part dedicada a Coll Mariné amb la lectura d’un poema sen-
cer, «Un gran senyal de pols»:
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La nit ho arregla tot

1 ens mira sense cara.
La nit ho amaga tot

1 ens cuida i fa de mare.

Si enfonses un record

o perds alla on anaves,
texplica amb el cor fort
que «dorm, i després caves;

que dins de la foscor,

i endins de les parpelles,
hi ha tot de meravelles
més rares que la por».

El dia ho rima tot

1 ens veu des del balcé;
t'ensenya cada mot

1a entendre’n cada olor.

El dia, si ’esperes, fa de pare.

Heus aqui el xoc de contrastos heretat del simbolisme, que Car-
ner va harmonitzar enamorant-se tant de la blanca com de la bruna.
Heus aqui la nit i el dia, I’alba. Pero tractats ben diferentment per un
autor que ha assumit, que ha fet seus, una série de motius i que, per
tant, sovint ha ampliat.

El titol del llibre de Misael Alerm (2014), Vell pais natal, és manlle-
vat de Wang Wei (1986), poeta que va ser traduit del xines per Maria
Manent amb la collaboracid de la sindloga Dolors Folch. En aquest cas,
perd, aquest aprofitament del titol d’una altra obra no ens remet a tota
una operaci6 similar als casos de Dachs o de Coll Mariné. De fet, Alerm
és I'autor que més s’aparta de la manera de fer de tots tres, 1 justificaria
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aquesta afirmacié dient que s’escapa for¢a d’una lectura que es basa en
la relacié del codi del text amb els referents de la tradici6 poetica i cul-
tural, d’una lectura que és, per excellencia, la que fem servir per llegir la
poesia postsimbolista. Alerm prové de les arts plastiques, 1 potser és per
aix0 que la seva diccié és més particular, més inclassificable.

Per comengar, el lector que s’enfronti amb aquest llibre es trobara
amb dos plans textuals, entenent la paraula text en sentit ampli. Perque
aquest llibre d’un sol poema fragmentat és, també, un llibre de dibuixos
fets pel mateix autor. Per tant, hi ha un doble pla textual que dialoga
constantment i que s’alimenta de densitats diferents. En el del dibuix,
perd, no hi entraré. Voldria comentar, aixo si, un seguit de dicotomies
que sén metafora d’aquesta dicotomia dltima que formen els dibuixos i
els poemes, perque el pla estrictament textual conté, al seu torn, desdo-
blaments susceptibles de ser comentats.

El llibre té dues parts. La primera pren el nom del mateix volum,
«#vell pais natal», 1 se centra, de manera molt diluida, en la infantesa;
la segona, 1 més breu, es titula «#lectura del rauc», i configura una
mena de desdoblament en que una altra cara de 'autor dialoga amb la
primera part. La primera seccid comparteix una certa autoreferencia-
litat del llenguatge amb Dachs, pero en Alerm és més marcada. Si en
Dachs, sobretot, o en Coll Mariné, el poema parlava del mateix poe-
ma tot i tenir altres correlats objectius concrets, al llibre d’Alerm tro-
bem aquesta preocupacié per queé dir i com dir-ho des del primer
poema. En definitiva, estem davant d’un llibre d’idees amb molt po-
ques imatges:

Perque alla on humanament

vols anar a habitar és al lloc xifrat.

I, encara quan descendeixes

o puges molt amunt, com qui s’escapa,
aix0 també és recer,

com pot ser-ho 'ombra d’un codol
encara que volgudament

—i tothom ho sap— ocultat.

(primer poema del llibre, sense titol)
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Hi ha, en Alerm, una autoreferencialitat notoria, perd paradoxal-
ment moltes vegades acompanyada d’elements naturals —derivats,
aquests, d’una manera de fer que ’acosta a Perejaume. Hi ha dos espais,
el natural i el xifrat. Alerm vol habitar el lloc xifrat, ’escriptura, el poe-
ma, perd el vol habitar <humanament». I entén aquest adverbi a través
de Pombra d’un codol, de la vall, de les estrelles. Aixi, Alerm al llarg del
llibre se centra en el llenguatge, perd s’hi centra precisament per tit-
llar-lo de prescindible i acostar-se a aquesta vida volgudament humana
i natural a la qual aspira.

Hi ha qui no voldria deixar
d’anomenar amb el nom

que li pertoca cada cosa:

bastaria d’assenyalar-lo amb la canya.
N’hi hauria prou.

(quart poema)

L’autor ens alerta d’una societat logocentrica i logocentrista que
ha posat el llenguatge en un pedestal i que ha renunciat a tot allo que no
és llenguatge. El problema no és que s’hagi dotat el llenguatge d’una
importancia excessiva, sind que aquesta importancia ha fet que n’obli-
dem la periferia. Es per aixd que cal parar, escriure el poema, reflexi-
onar sobre el mén bo 1 escrivint-lo. Aquesta dendncia, feta des d’un
llenguatge molt conscient de si mateix, busca la brevetat i la concisid.
Per a Alerm la poesia actual no ha d’admetre allargassaments. El que
fa Alerm, en definitiva, és obrir camins per a un retorn, si m’ho per-
meteu, a la naturalitat. Parla del llenguatge, pero perque el vol lluny
d’un artifici que ja ha durat prou. Per aixo dira:

Uns ulls al clatell, evitarien

que el riu s’arbri o el vegem

a I’herba, i que un paisatge mirat
es poemitzi massa...

(vs. 6-9, sete poema)
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> . 5 N . < 5>
el 3
L’home pot gaudir d’allo que mira, perd no s’ho ha de fer seu, no
ho ha d’anostrar fins a malmetre-ho, 1, encara més important, no ho ha
1%
de poemitzar massa. Alerm, per tant, se situa als antipodes de Dachs i
p p
de Coll Mariné i proposa una poetica oberta, oberta per natural. Men-
tre que Dachs combregava amb un artifici no explicitat i Coll Mariné
amb un artifici més transparent, Alerm basteix una poética que vol fu-
gir de la poetica, de I'artifici, de la convencid, una poetica que no ho vol
ser (perd que, és clar, ho acaba sent).

He procurat descriure breument la manera com tres poetes cata-
lans contemporanis d’una mateixa generacid, sempre segons el meu
parer, fan servir la tradicié. Voldria acabar amb un poema d’Alerm
que considero que sintetitza tot el seu llibre.

Tant i poc, i molt poc hem construit

1 encara ens hi equivocavem:

amb un cos aixi, del tot precari

1 bord de gust,

si plantem un esqueix en un test ja és prou
—i queda clar que nosaltres

no farem pas les piramides

ni cap gran text.
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